НАДЕЖДА

«…пишет Вам товарищ Сережи. Адрес я взял у него. Он говорил, что вы с ним очень дружили, ну в общем, Вы были его девушкой. Сережа погиб месяц назад возле горы Сургар. Я сам не видел, как это было. Говорят, граната попала в БТР, а он сидел не на броне – внутри. Раненого водителя успели вытащить из огня. Под обстрелом отползли за камни и только потом вспомнили про Сережу, думали, что он на броне сидел и спасся. А БТР уже горел очень сильно, не подойти. Простите меня за такие жестокие слова. Не знаю, как утешить Вас. Не возражаете, если я после госпиталя, как вернусь в Союз, приеду к Вам. У меня остались его вещи (фотографии, письма, бритва, солнечные очки). Хочется, чтобы они были у Вас. Когда буду в Союзе — не знаю, но до зимы приеду точно. Это письмо отправит мой товарищ уже из Ташкента, чтобы наверняка…».

Читать далее НАДЕЖДА

САН САНЫЧ

Трамвай со скрипом повернул на круто уходящую вниз ширь проспекта и, не успев набрать ход, остановился возле кинотеатра «КИМ». Саша спрыгнул на мостовую первым, сразу протянул мне руку. Он так любил ходить, держа меня за руку, не выпуская свою ладонь из моей. Обычно к концу нашей прогулки я замечал, что его ладошка крепко сжимает лишь мой указательный палец. Тогда я брал его на руки и мы ехали домой обедать.

Читать далее САН САНЫЧ

ПОСЛЕДНИЙ ВЕЧЕР

На елку в кинотеатр «Звезда» дети приходили со всего города. Ребятня перебегала через замерзшую Волгу возле Речного вокзала, под опорами старого железного моста чудом уцелевшего в войну. Больше всего народу, конечно, приходило с правого берега: прямиком по Свободному переулку или от Советской площади и набережной к огромному красному зданию кинотеатра с полукружьями эркеров на фасаде. Красная глыба кинотеатра, стоящего у самого берега, казалась волшебным островом посреди заснеженного города.

Читать далее ПОСЛЕДНИЙ ВЕЧЕР

ПОЖАЛУЙСТА, НЕ УХОДИ…

Ее нет уже семь лет. Но, все еще, подходя к двери квартиры и нажимая кнопку звонка, мне порой слышится ее глуховатый уверенный голос. Я невольно спохватываюсь: этого не может быть, ее больше нет…


Читать далее ПОЖАЛУЙСТА, НЕ УХОДИ…

ПЛАСТИЛИНОВАЯ СТРАНА

Кумулятивная граната долбанула в борт танковой башни. Тугой хлопок, удар, булькающий свист прожигаемого металла… Тело, сжатое взрывной волной, на миг превращается в фотокарточный лист, повисает в воздухе, наполненном зловонным маревом. Даже сейчас, спустя три года, из-под кожи возле лимфоузлов выходят едва заметные куски алюминиевого корпуса гранаты, иногда вперемешку с нитками от бушлата. Сереге, моему наводчику, осколками порвало шлем, напичкало затылок металлом и содержимым подкладки.


Читать далее ПЛАСТИЛИНОВАЯ СТРАНА

СЧАСТЬЕ

Сегодня мой день рождения. Вместе с сыном и внуком мы садимся в пригородный автобус и едем на юг, туда, где среди выжженных летним солнцем степей течет едва приметная речушка Разумная. Автобус ПАЗик сноровисто взбирается на пологие холмы, вздрагивает на привычных ухабах. Вот уже и Обоянь проехали. Внук крутит русой вихрастой головой, оглядывается на промелькнувшую ленту реки.


Читать далее СЧАСТЬЕ

Крылья бабочки

Желтый свет фар скользнул по сухостою лесополосы, прыгнул в кювет и растворился во тьме. Машину немилосердно подбросило на ухабе грунтовки. Где-то поблизости должен быть маленький ставок с ивняком и пляжем. Раньше на нем хорошо ловились караси, колхозные водилы после работы отмывали мокрым песком заскорузлые руки и пропотелые спины. В полуденный зной сюда приводили на водопой стадо коров, измученных слепнями и мошкарой.


Читать далее Крылья бабочки

ЕЛОЧНЫЙ БАЗАР

Декабрь выдался холодным и ветреным. Снег выпал только перед Новым годом, я хорошо помню этот день. За окном медленно кружились пушистые хлопья, которые распадались, задевая бельевые веревки и фонари. На черных ветках акаций трепетали скрученные в серо-зеленые трубочки листья. Почему-то врезалось в память, как снег ложился на листву – лоскуток жаркого лета посреди зимы.


Читать далее ЕЛОЧНЫЙ БАЗАР

Здравствуй и прощай

Сразу после войны на Базарной площади, а попросту говоря – на толчке, работал безногий сапожник. Своей будки у него не было и каждое утро, скрипя колесами, прикрепленными к деревянной колодке, он медленно перебирался через трамвайные пути, чтобы занять место у входа. Короткие обрубки ног ловко вылезали из кожаных петель на колодке, сапожник расстилал на мостовой аккуратно свернутый кусок байкового одеяла. Садился на него, вынимая из карманов солдатской фуфайки нехитрые инструменты.

Читать далее Здравствуй и прощай

СПАСИБО ТЕБЕ, МАНГУШ!

С волнением, понятным только мне, проезжаю это красивое греческое село. Раньше проездом в Крым или на пляжи за Бердянск, теперь, к сожалению, езжу редко. Проезжая Мангуш, внимательно смотрю на мелькающие за окнами домики, на ухоженные дворы, сады и огороды, на жителей. Понимаю, что мне уже никогда не узнать тех, кто навсегда остался в памяти, не увидеть дом, что более полувека своим теплом живет во мне. Чтобы хоть как-то отблагодарить незабываемое, иногда останавливался в центре села и клал цветы у Пантеона…

Читать далее СПАСИБО ТЕБЕ, МАНГУШ!