Мы слушаем радио

Вскоре после начала Великой Отечественной войны было предписано населению сдать радиоприемники в специально указанные места «для временного хранения до окончания военных действий».

В довоенные годы далеко не каждая семья имела возможность обзавестись чудом техники в виде фанерного ящика, содержащего внутри себя таинственно мерцающие оранжевым накалом шесть-семь внушительного размера электронных ламп, ящика, оборудованного круглой ручкой, вращая которую, можно было «поймать» Москву или Киев, Тбилиси или Ленинград, а если повезет, то услышать сквозь треск эфира позывные радио Праги или Кенигсберга. Для тех, кому удавалось приобрести приемник, он становился, пожалуй, самой ценной вещью в доме, предметом особой гордости и заботы.

Можно себе представить, с какими сердечными терзаниями и печалью сносили свои радиосокровища жители старой части Мариуполя в городской театр — он стоял там, где сейчас на проспекте Ленина возвышается многоэтажный дом с отделением Сбербанка на первом этаже, а ильичевцы — в клуб им. Карла Маркса, чье здание, построенное еще в дореволюционные годы, сохранилось до сих пор.

Не думайте, что после этой акции мариупольские жилища и помещения разнообразных учреждений напрочь лишились изобретения талантливого инженера Попова. Оно присутствовало в виде радиорепродукторов — «тарелок», представлявших собой конусы, склеенные из тонкого, но довольно прочного черного картона.

Эти устройства должны были круглосуточно находиться во включенном состоянии. За этим строго следили представители власти «на местах» — квартальные. Ведь городская радиотрансляционная сеть использовалась не только для удовлетворения информационных и идеологических потребностей населения, но также — может, это было главным — для оповещения о налетах вражеской авиации…

8 октября 1941 года, когда немецкие войска заняли почти весь Мариуполь, местный радиоузел продолжал транслировать Москву и передавать местные сообщения. Лишь к вечеру репродукторы умолкли. Но, как оказалось, ненадолго. Оккупанты не замедлили воспользоваться сетью радиоточек для передачи своих приказов. Приказы были разные, но текст их заканчивался всегда одинаково с солдатской четкостью и определенностью: «За невыполнение — расстрел». И расстреливали…

В начале осени 1943 года части и соединения Красной Армии неумолимо приближались к нашему городу, 6 сентября гитлеровцы, готовясь к отступлению, приступили к планомерному сожжению Мариуполя. Многое погибло в огне, в том числе и радиотрансляционная сеть.

Однако в первые же дни освобождения радиофикаторы приступили к ее восстановлению. Сейчас, правда, трудно объяснить нашим современникам, каких невероятных усилий это стоило, но факт остается фактом: 5 ноября 1943 года в сохранившихся после пожара домах мариупольцев заговорили репродукторы.

В те уже отдаленные годы они не только сообщали новости, но и помогали ориентироваться во времени. Для этого необязательно было ждать, когда диктор сообщит, который час и сколько минут в Москве. Поднаторевшие радиослушатели по тематике передач сразу определяли, когда нужно идти на работу или еще куда-нибудь по неотложным делам.

Рано утром в репродукторе начиналось тихое поскрипывание, затем включался микрофон на Красной площади, было слышно, как по ее брусчатке шелестели шинами автомобили, обменивались сигналами своих клаксонов, начинался перезвон курантов на Спасской башне, после чего они отбивали шесть ударов большого колокола. Голос Юрия Левитана торжественным тоном произносил: «Говорит Москва! Московское время — 6 часов. Передаем сводку Совинформбюро за 25 ноября 1943 года».

Кажется, после сводки шли «Последние известия», «Пионерская зорька», «Обзор центральных газет», далее в строго определенном порядке другие передачи.

В отведенное время вклинивалось: «Работает радиостанция РВ-26 «Сталино-Донбасс» и диктор читал областные новости и сообщения. Периодически Мариупольский радиоузел давал объявления горисполкома по проводной сети…

Закончилась война, ушли в историю сводки Совинформбюро, трансляции вечерних салютов в честь воинских соединений, освобождавших города от коричневой чумы. А радиоточки еще долго оставались главным каналом информации для мариупольцев, да и не только для них.

Сергей БУРОВ

1999 г.

Новости по теме: ipad 3 цена на который сегодня стала ниже, чем прежде, теперь доступен многим. Компания Apple сделала упор на количество продаж гаджетов, взяв пример с Samsung.